lle medskyldige tilegnet A
Det raver en bøiet og bundet mann mot galgens lutende tre. Det er som han går mot avgrunnens rand, han vil stundom sige i kne. Og bak ham går rakker og bøddel på rad, går presten ved siden så smukt et verdig og enig trekløverblad og bødlen og rakkeren hjelpes ad til å holde i strikkens bukt. Der vandrer det offer sin siste ferd, en bange og martret sjel. Han skal ikke rettes med øks eller sverd, han skal langsomt henges ihjel. Det kan ikke bøte på urett og savn, men like godt får det skje. Det får skje i Vårherres velsignede navn, ingen til trøst og ingen til gavn, men vår jord til usigelig ve. Så mangt et tog har vandret forbi på vei mot den siste gru. Så mange har tråkket den Golgatasti og tråkker stien ennu. Stodder og konge, en efter en, falskmyntner, røver, profet
og hver har de slept sig på dirrende ben op under galgens truende gren og det kalles rettferdighet. Ennogså barnet er skubbet frem i de voksnes skremmende spor og har funnet sitt blodige Betlehem under galgens gyngende snor. Det har tigget sin bøddel med munn og blikk i angst for fullbyrdelsens ve. Det har tømt den voksnes beske drikk, mens hjertet slo som en trommestikk og vi har latt redselen skje! Og du min søster og du min bror ser togene vandre avsted. Og vi stiller oss op i de tauses kor og lar dem få vandre i fred. Vi står der i stumme rekker og ser, og vi løfter ikke en arm. Vi gjør som levitten, som Pål eller Per, vi tier til all denne skjensel som skjer, mens vi burde skrike av harm! For den som ikke er mot er med og skyldig for rådets bord,
for dén har utsådd det ondes sed som sviker sin egen bror. Og den som lusket avsted som en hund har selv gått bøddelen nest. Og den som tidde i nødens stund, stod det enn tifold segl på hans munn, har ropt sitt korsfest, korsfest! Et tårn er bygget i Hinnoms dal bak sukkenes bevende bro, og tårnet er bygget av tårer og kval og av tvil og nagende tro. Og tårnet er lidelsens dyre sum, som roper fra jordens sår op mot det tause og tiende rum og får ikke svar, for Gud er stum og har vært det i tusen år. Det håb som gryr for den arme slekt det sover på gravens bunn. Det ligger knuget av torvens vekt med jord i sin bleke munn. Det vet ingen drøm om et evig liv, men vel om en stingende pel. Det drømmer en drøm om det evige kiv og tror på det evige tidsfordriv
å slå hverandre ihjel. Det håb som gryr for den arme slekt, det hviler i gravens grus. Det ligger strakt under vredens vekt i dødens barmhjertige hus. For døden er lidelsens stumme trøst, og lønnen er lidelsens fred. Så lyder den, livets vise røst, så tyder den, livets bedrøvede høst, som gror av gravenes sed. G.S.
I lbert satt en dag på skolen og tenkte A Han satt i en av de nederste pultene i klassen ved siden av Ivar Østby, som likesom var kameraten hans, enda det blev ikke større omgangen. Men de var da naboer iallfall og hadde gjerne følge fra skolen, siden de skulde samme veien. Og det traff sig jo fra og til, at de råktes om eftermiddagen med, når de var ute med buene sine eller så efter stingsild i bekken. Og da kunde Ivar være så blid at han var ikke til å kjenne igjen, og kalle ham Albert slik som han hette og hverken «Blingsen» eller «Aua» eller noe, og da kunde de ha slik moro, at tiden gikk akkurat som en røik. De måtte bare passe på, at de ikke blev sett oppe fra gården, foreldrene til han Ivar var så ubegripelig fine, og det var greit å skjønne, at de brydde sig ikke om at han var i selskap med Albert. Men så fløi pilen så overvettes, at de måtte langt ut i jordet og finne den midt ut i synet på Østbygården, eller det var så fullt av stingsild, at de glemte å ta sig i vare, bare gikk der og glante i bekken. Og så kunde det rope ned til dem:
Ivar, du skal komma hjem straks! Og da blev Ivar gjerne så rød og lusket avsted uten et ord. Han sa ikke farvel engang, enda de hverken hadde slåss eller trettet, men vært så vel forlikt med hverandre, som det gikk an å bli her på jorden. Og uken efter kunde han være så kaut, at det var uråd å snakke til ham og dermed var likesom alt blitt galt. Nå hadde de ikke følge fra skolen engang, men gikk isteden efter hverandre med et passende mellemrum Ivar først og Albert bakefter jo det var greier blitt! Og i svingen til Østbygården kunde Ivar stanse kan hende og rekke tunge til ham: Bæ da, Blingsen! Det traff som en sten hver gang. Han kjente han blev så motløs og skuffet skulde det aldri bli slutt med kallingen? Skulde dette klengenavnet bli sittende på ham bestandig? Det var så uforskyldt også, han kunde jo ikke for, at han blingset. Dessuten var det blitt bedre nå, det kunde snøtt ses, sa moren, når han spurte imellem, det kom til å gå vekk av sig selv. Ja, de sa det andre også, og derfor blev det som dobbelt leit at Ivar skulde holde på slik. Først var det så vondt å glemme, og dernest kunde det gå et par uker, innen det falt sig slik, at det blev godt mellem dem igjen. Ivar gikk bare og snudde sig vekk og vilde ikke vite av ham så lenge, og så ikke at Albert var til engang. Og
Albert var ikke den, som vilde klenge sig på noen heller, han passet bare på, når han så Ivar var ute i marken, og stilte sig op sånn rent tilfeldig, om Ivar kanskje skulde ville ham noe. Der stod han og bydde sig frem og så hverken til høire eller venstre og var optatt med ett eller annet en rognestang med hestehårssnare, en liten kvern til å sette i bekken eller hvad det nå var for slag og skulde lokke kameraten til sig. Jo, så kom han kanskje, for han var nokså nysgjerrig slik, kom skjenende frem i en bue og skulde se hvad Albert holdt på med. Og nå var det nokså spennende om han vilde si Blingsen eller ikke Du Albert, kan du så si mig hvorfor Gud igrunnen har skapt oss? Nei, det var ikke Ivar som spurte, det var stemmen til frøkna istedet, og han stod ikke ute i jordet, men satt i den svartmalte skolepulten og skulde høres i religion. He, ramlet det ut av ham. Frøkna snurpet på munnen: Hvor mange ganger har jeg sagt, at du skal ikke si he Ja men jeg hørte ikke. Er du blitt tunghørt, gutten min?
Albert forsøkte å smile litt, det kunde kanskje hjelpe. Nei, jeg er ikke det heller. Hvad er det så i veien? Jeg jeg satt og husket på noe. Bare han ikke hadde sagt det, tenkte han like efter, for nå bar det visst galt i vei. Så du satt og husket på noe, istedenfor å huske på det som du skulde og burde huske å være opmerksom og høre efter. Frøknas stemme var blitt så ekkel og spiss, og så kom det akkurat som han fryktet: Hvad var det så du husket på da? De hadde snudd sig i pultene foran og satt og så skadefro på ham, det var ikke dem denne gangen. Han prøvde å møte blikkene deres, men så var det så alt for mange, at det var uråd å greie det. Og det kunde da ikke gå an å fortelle det slik som det var like op i fleisen på dem? Han prøvde det inni sig: jeg husket på at jeg blingset og at han Ivar kaller mig for det. Nei, det gikk tydelig ikke an, hvordan vilde det ikke bli siden, og hvad vilde ikke Ivar